老钩

在正经跟沙雕之间摇摆不定

穷鬼初涉演剧圈,随意聊几句——浸没式戏剧《不眠之夜》




  前几日扔下憋了一半儿的毕设,去了趟上海。早对这个城有各种猜想,生活在北方,从未在这过于喧嚣又快节奏的城里真正驻足过。其一,远;其二,贵;其三,拿来旅游太单调,当作文艺据点又太奢侈。这次也并不是特地冲着戏去,但总算有个说得过去的契机,终于舍得下点儿血本儿去看个先锋戏剧,权当在这个容易迷茫的年龄段里一时的自我放逐了。

  那几天上海一直淋淋沥沥下雨,潮冷直往骨头里浸。即使不下雨的时候照样冻得人头脑发懵。票务短信从戏开场前两天就开始一条接一条,我攥紧领口奔着Mckinnon酒店去时还在读着取票短信,心里的期待和焦灼对半儿。看见临开场还有将近两个小时便已排起了长队,油然而生一丝“看什么戏,回去吧”的颓唐心态。自闭久了,一下看见超过三个人都怵得不行。

  这里需要追加几句:这个剧根据老莎的四大悲剧之一《麦克白》改编,2003年和2009年先后有伦敦版和波士顿版,2011年纽约版彻底唤醒了近年逐渐疲软的戏剧市场,将先锋戏剧高调推回人们的视野;终于在2016年底来到上海,到今年已经一年多了。对大多常驻上海的文青和相关领域人士来说,无论“Sleep No More”本身还是“浸没式戏剧”这种词汇都不会陌生。甚至很多剧迷一直乐此不疲地重复刷这台剧,除了享受戏剧氛围、探索布景和彩蛋、寻求与演员的1on1互动以外,还交了很多朋友。我当时排在等候的队伍里时就见到很多来自四面八方口音迥异的年轻人三两凑在一起聊得很尽兴,频频侃着“很久没看戏了”。突然就觉得自己似乎误闯了什么内部cult圈子,冷风中吸着鼻子全程窥着人家热火朝天地聊,我是一脸懵逼。

  看戏前看过一些攻略,大抵提到“自由”“探索”“有余力就挖掘副线”之类,总体上有点儿像RPG游戏。虽然我自己几乎不沾游戏,不过对好的创意和形式总是抱有好奇心。曾经看过《麦克白》某版戏剧的录像,也看过影视改编作品,唯独没有认真研读过原著剧本,所有阅读工作都放在看戏之后恶补了。这里想说,圈子不圈子的大概没那么重要,但看戏之前做好功课还是很有必要,毕竟像我这样跟了三遍剧情才模模糊糊连个大概,又几乎没什么机会N刷的吃瓜群众就自觉有点儿亏。

  很多笔者会直接切入正题,到我这儿可能很难再有什么惊喜的彩蛋,更想主观说说整体的观剧经历,觉得更适合完全没有类似体验的读者读来消遣。其实最直观的感受就是:这种大戏,除却内容本身,各方面的组织协调会呈现一种“前戏颇足,中段滞缓,高潮迭起,戛然而止”的状态。前面儿排队从场外到建筑内部,物品存放、服从引导、检票、领卡牌、酒吧预热等等都吊足胃口,直到正式进入戏剧环境中便是真真正正的全然迷茫。从出了电梯,被引导员安置在任何未知楼层环境中那一刻,孤独和探索就会一直追随你到整出戏结束。

  从19:30到22:30不间断,一共会演绎2.5遍。不过想要一次看完所有主副线绝对是不可能,因为几乎每层楼、任何一个场景内都可能同时有剧情在上演,全体主副演员加起来有二十多位。更别提分拨入场的几百位“幽灵”观众到处自行探索或紧跟角色跑着剧情——舞会戏、祭祀戏和终场(转场)宴会戏作为几个主要角色汇聚演绎的段落,观众群之庞大堪称叹为观止。个儿矮的或者去晚的大概会错过很多精彩。

  我一开始便被直接置入了舞会戏一段。如果十分熟悉原著,这一场的整体人物关系就一目了然。(我实在是懵,而且慢热,到第三遍时才零星看出点儿人物关系)比较鲜明的是麦克德夫夫妇(全场唯一一个孕妇。我也就这点儿眼力了)国王邓肯随后入场。个人感觉比较有趣的点,一是邓肯与麦克白夫人之间的暧昧交流;另一是马尔康王子与男巫的各种互撩(其实后面男巫全场戏无论癫还是哀都撩得不要不要)这段戏简直浓缩着精华,张力十足,并且每个出场人物靠肢体动作和表情互动,在几分钟之内完成了从欢乐热闹到微妙的阴谋诡计与拉帮结派的转变。初步交代情节之后,众人逐个散去。我正在犹豫该跟着谁跑还是自己瞎转时,看到了光头女巫鬼魅夸张的独舞,便驻足欣赏了一阵。这段的配乐十分诡谲,充满了惊悚崩溃的气息。接着一位男性角色入场(懵逼小透明并没有看出这是哪个),跟光头女巫缠斗了一番(其实这里并没怎么看明白)之后我就跟着光头女巫跑了。跟这条线的观众并不太多,我离的位置比较近。看到她跑到一个梳妆台前,对着镜子里的自己审视了半天,又抬手抚摸自己光秃的头顶,表情十分哀婉。在这儿见到了第一个1on1——光头女巫选择了我不远处一个女孩拉到面前,拔了一根她的头发贴到自己的头顶和脸颊上爱抚。这位女演员的体型丰满又颀长,所有舞蹈动作宣泄着角色映衬出的爆发力。这算是我头一次这么近距离地观看一位演员的表演。早前一直欣赏和向往话剧舞台上的演员,也了解过许多科班出身舞台演员的表演经历。我知道经过剧场舞台历练过的表演非常扎实细腻。说实话,在这个距离角度观看实在是荧幕和电视都无法相提并论的。不过她实在穿梭得太快了,整个剧场灯光昏暗,我隔着框镜戴着面具,前面又有不少十分灵活的观众,很快我就不得不另寻其他剧情了。

  之后撞见的剧情都比较碎,大体总结一下看到的段落:

  伊乐园祭祀这段,麦克白和巫师汇聚,赫卡忒(红衣女巫)诞下婴儿,男巫戴上牛头舞蹈;在幽灵观众们跟随各条线围拢过来时,赫卡忒张开双臂,仰头发出的气喘和嘶声越发频繁,终于在她的一声尖利嘶喊、闪烁的灯光与背景里阴暗癫狂的电子乐中,众人开始了惊悚诡异的群舞。这一段被很多剧迷津津乐道,亲眼见到的确倍感震撼。表演中,各位演员的动作在快速闪烁的灯光和不时夹杂的黑场映衬下呈现出像定格一般的迟滞,巧克力酱模拟的血液被泼洒在狰狞的躯体上。在一阵稍长的黑场后,灯光恢复原本的昏暗,赤膊的麦克白全身沾满“血污”,男巫和光头女巫将一棵小松树送到麦克白手上,预示着他权力的归属。可以这么形容,这段戏让我第一次意识到这台剧以声、画与气味的融合所营造出的艺术气质有多么梦幻、动人。此后,仔细感受会发现,每一段戏都拥有不同的气味。以个人浅见,恰当高明地运用气味,是这部作品能够瞬间将观众带入氛围的又一独特手法。

  之后观众逐渐增多,我一度在瞎撞剧情。首先看到赫卡忒退到黑暗中观看一位绿裙姑娘在吧台间独舞,然后两人对戏部分能看出赫卡忒与这位姑娘之间的地位差别。绿裙姑娘似乎是很畏缩地向赫卡忒献上了什么无形的东西后黯然退场。(看戏时一直不太懂这角色到底起到什么作用。因为之前多少了解这剧除了主线《麦克白》的烙印,本身还是对希区柯克一些作品风格和内容有致敬,很多支线角色甚至带有他原作人物的影子。后来读过不少老粉的总结,我猜此处撞见的角色大概可能也许是Agnes Naismith)

  接着赫卡忒与女仆(传说中的Danvers大概?)交易,密谋杀害麦克德夫夫人。我看这段时站位不太好,并没有看清女仆的表情,不过赫卡忒的举手投足时常让我联想到气场强大的女王攻嗯……

  这里撞见又一个1on1——赫卡忒走到一间屋子前回身阴沉地扫视观众,然后拉了一个穿白衣服的姑娘进屋把门锁了,留下我们一脸懵逼。(其实想说整出戏这种被拒门外的情况到后来都把我整麻木了。很多“小黑屋”的1on1也是众多剧迷趋之若鹜的亮点)

  只好肆意游荡。撞见两个男演员相约见面,然后进了一个屋子,身后跟了两拨人。我趁关门前窜了进去。两人掷骰子签了份像是地契的东西。其中一人离开,另一人自己又掷了两回骰子,又用印章盒将桌上的麻将牌推成了阴阳图,然后斜靠在椅子上若有所思。(这段似乎是上海版的改编,我觉得这种情况下支线故事应该是更倾向渗透30年代上海格调,可能没法参考纽约版的解析。作为吃瓜群众,希望能等到上海版老粉搞个线索分析啥的hhhhhhh)这时,不知道为什么,女仆提着一只怀表从这房间的一个暗门冲进来。男人立即从椅子里跳起身,把她按在墙上,随后又将她赶出了屋去。我愣了两秒,跟着女仆跑了。到一个小起居室内,她打开梳妆镜前的抽屉,取出一张相片端详了好一会儿,接着扑倒在小床上,看上去很伤心。

  看到了竹林里的传统婚礼(丈夫似乎是签地契的那个。我已经凌乱了。好像这个场景有麦克白的一段戏,并且会有1on1,但完全不知道在剧中的哪个部分)

  走廊里撞见麦克德夫夫妇分别(完全不知道这是演到哪儿了hhhhh)

跑了几层楼,看到酒保和之前的夫妇聊天喝酒,赫卡忒在台上唱歌后离场(背景女声逐渐转为男声)这段男人被灌醉,女人被灌了毒酒发了疯。酒保、台上出现的两个面具男与女人有一段窜上窜下、大开大合的群舞。引导员不时引导观众后退,让出表演空间。当时并没有跟着被抬出去的女人那条线,现在回想自己错过的疯人院戏大概就是那段了。

  之后看见一段gay里gay气的隔空传情。男巫在吧台一段骚气独舞,接着酒店门房入场(当时并不知道这里什么情况。后来了解到自己大概是撞见传说中的Porter了,据说全程单恋男巫的悲剧角色,人设充满希区柯克风)男巫站在舞台上唱一首情歌,背景女声,唱着唱着哭了,把这位小哥也给唱哭了(当时我就趴在这位小哥旁边,眼睁睁看着他说哭就哭啊我天。觉得有点儿什么,但实在不敢确定。看分析提到男巫和Porter因各种原因分别受制于赫卡忒,后者算是第二剧情的一个核心角色。许多隐藏信息实际上都会埋在背景音乐的歌词中或1on1时那些听来不着边际的只言片语里)

  后来阴差阳错又撞上主线剧情,看见麦克白带着一大波幽灵奔过去,便追上去了。这段是台球馆里麦克白与战友班柯对峙,以麦克白杀死班柯结束(如果之前跟着马尔康王子的线大概会显得更清晰一点儿,他们曾在牌局上密谋暗示杀死麦克白)

  跟着麦克白,遇到等待的麦克白夫人,两人搂在一起说说笑笑带着观众去了宴会长桌。这段是麦克白被审判。他杀死的那些人的灵魂和三巫都已在长桌上等待,只留下主位。众人动作滞钝,灯光由耀眼的红转变为阴森的绿。台下和对面二层都围满了观众,整个场面看上去寂静又诡异。

  到此已是两个循环。转场直接衔接麦克白与班柯战场归来,在暖光下紧拥庆祝。(我当时恰巧跟在麦克白身后,请随意感受一哈跟着一个巨型巧克力是什么概念。特好奇演员表演过程中要是饿了,会不会吃道具hhhhh)回身猛见一个瘦长身影趴伏着推着一棵松树前进,然后又跟凑过来的马尔康王子走了。后来才知道推树的是男巫(但凡有机会二刷,一定要跟这条线。毕竟整个晚上第二遗憾就是没完整跟过王子或男巫唉……)

  第三遍伊始,我直接跟着邓肯国王和麦克白夫人跑了。见到了麦克白夫人引诱国王喝下毒酒,又跟着一路哼着歌闲庭信步的国王穿过墓园,来到卧室。一路上这位演员把逐渐混沌虚弱直至挣扎惊惧的状态表演得入木三分(邓肯可能是少有的跑得不算快的角色了。其他人真的是生怕给观众追上似的用绳命在狂奔)随后麦克白冲了进来,用枕头闷死了邓肯国王。

  最后一遍,我实在没什么能力去挖掘支线彩蛋了,决定正经跟一遍主线。跟着麦克白跑得上气不接下气,身后呼呼啦啦一大片人。看到麦克白杀死邓肯后慌张无措,拼命想洗掉手上的“污秽”,却见双手沾满了鲜血。他疯狂跑回麦克白夫人那里,在她侍候下踏进一个罗马风的浴池里用力搓洗身体,浑身颤抖,发出崩溃的嘶吼。接着,与夫人在床上相拥的他像是想起了什么,立刻起身捡起鞋裤,一边穿一边在狭窄的廊道里穿梭。又看了一次台球馆与班柯的对峙,又携等待的麦克白夫人共赴长桌宴。这次的不同是,结尾麦克白被马尔康王子与班柯的灵魂套上绞索,推出长桌完成悬吊绞杀。

  全场灯灭。黑暗中悬吊着的麦克白久久悠荡。

 

  首刷是很懵逼的,一不熟环境,二不熟剧情,三不懂套路。很多细节对照老粉的总结,再回想起来才能勉强串连。尤其终场时,演员们会各自挑选观众牵手退场,也算是最后的1on1吧。还有每场演出的演员角色、场景和道具都可能有调整,实际上观剧经验很难总结复制之类,这都是后来才了解到的。但平心而论,不管事前是否做过准备或者事后能否形成总结,有一次这样的观剧体验肯定回本儿就是了。想来当代人愈发注重精神满足,可能仅仅探索常规艺术形式已经很难裹腹,偶尔尝试一下浸没式戏剧,体会一下犹如沉浸于水的茫然无措感和抽离现实的梦幻感也是不错的。当然,《不眠之夜》这台戏近年大范围爆,票价也是越炒越高,对于很多感兴趣的学生党或者我这样的穷鬼同僚,的确是一笔不小的花销,戏剧毕竟深坑;不过浸没式戏剧这个概念作为相对小众的先锋戏剧流派,通过这部作品已经变得家喻户晓,国内北京和杭州也在默默发展。大概可以关注一下。

评论

热度(7)